La belleza de lo intocable

IMG_1807

Ni nos atrevimos a pisar. No fue por miedo al resbalón, ni por lo difícil del suelo: un inevitable respeto a la belleza, a la pureza que nadie ha pisado antes, nos reprimió de pisotear el sendero, hollar el regato, llegar a la pila de la fuente y meter la mano en el cristal para romper su brillo. En la naturaleza hay ámbitos, rincones y momentos, instantes fugaces, que es mejor fotografiar con respeto, desde lejos, y retirarse sin ruido.

Aunque su nombre parezca redundante, la imagen –que anoche insertó Canal 9 al final de l’Oratge– es la de la Fuente del Hontanar, en Castielfabib, Rincón de Ademuz. Está al borde de la carretera que une Cuenca y Teruel; y es un lugar de descanso y parada en la subida al puerto del Hontanar, de 1,200 metros sobre el nivel del mar. Poco antes de las dos de la tarde del día de San Vicente, la nieve caía con fuerza y el equipo del camión quitanieves, con la sal ya cargada, se preparaba para iniciar un turno que iba a durar hasta la medianoche.

A los valencianos que subieron al Rincón en día de fiesta, ver nevar les contagiaba de una alegría infantil.  Para los empleados al servicio de la carretera, la nieve era una tarea inevitable, aparentemente inútil. Cesáreo, el buen amigo de Los Centenares, ya nos había dicho que ahora solo se permite que un pueblo esté incomunicado seis horas, quizá un exceso de la modernidad para una gente bien provista de leñas y orzas. Tomando un vino en el bar de la plaza de Castiel, recordó de nuevo aquella nevada, la de las fiestas de San Guillermo de 1960, en que se bloquearon las carreteras y los músicos se tuvieron que quedar en el pueblo un día tras otro, hasta que se despejaron los caminos por su natural.

“Fueron las fiestas más largas de la historia —dice Cesáreo–. Hasta que no volvió a funcionar el único autobús que hacía esta ruta, el de Cuenca a Barcelona, los músicos se quedaron a pan y mantel. Y todas las noches tuvimos baile: diecisiete días seguidos de fiestas, sin nada que hacer mas que comer y bailar”.

Y es que ya no nieva como antes…

Anuncios

Acerca de fppuche

Periodista y escritor. Director de “Las Provincias” desde 1999 a 2002. Desde 2011, miembro de la comisión de Gobierno del Consell Valencià de Cultura.
Esta entrada fue publicada en de buena tinta y etiquetada , , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s