España

IMG_0263España, claro que sí, es ese hombre con boina, que solo habla vasco, sentado a la espera del autobús en Bera de Bidasoa, cerca de la enorme casa de los Baroja, aquella saga de sabios reconcentrados, rodeados de criadas y mal genio. Y al mismo tiempo, que no se me olvide, ese bar de carretera de Villanueva de la Serena, abierto desde las seis de la mañana, que en el instante preciso de mi foto está ocupado por siete jubilados, seis parados y cinco jornaleros con trabajo que han bajado de una camioneta y han decidido tomar un café.

España es el valle del Esla y sus embalses y el del Tiétar y sus melocotones; es el río Palancia, tan menguado, pero también el Ebro despilfarrador. España es una cosa rara y estupenda que doña Sofía ha ido a representar en Florida, donde unos historiadores quieren celebrar que en 1512 hubo un loco, de nombre Ponce de León, que llegó desde el otro lado del mar y tomó posesión en nombre del emperador Carlos.

España es Almaraz pero también Lemóniz, que pagaremos hasta 2020. España es Albarracín, con sus muros musulmanes, y esa Gandía de los Borja refinados que explotaban a los moriscos en sus plantaciones de caña de azúcar. España es una nación de gente amable que habla varias lenguas para entenderse mejor; pero también una nación que se pone arisca cuando los políticos nacionalistas se empeñan en pugnar por el afecto y el dinero de un Estado que en el fondo adoran.

España es Bailén y Breda, Trafalgar y la explosión del Maine. Una cruenta sucesión de guerras exteriores, solo interrumpida por unos brevísimos periodos de paz y unas atroces guerras civiles. Un país con hambre de escuela, de ferrocarril vertebrador, de libros, chimeneas y tractores, que ahora sufre una racha que no se merecía.

Ya saben, valencianos que gritan mucho y gallegos que hablan poco; catalanes que no gastan y castellanos vestidos con mantas pardas. Sorolla y Solana, Rusiñol y Machado. Paella, naranjas, vino y pescado frito, Unamuno y Hernández. España es un viejo, inagotable, adorable manojo de tópicos que hoy celebra su fiesta nacional. Mientras se prepara, dicen, para ir de elecciones.

(Tienda de campaña. “Las Provincias”. 12.10.2011. Foto a bordo del “Juan Sebastián Elcano”)

Anuncios

Acerca de fppuche

Periodista y escritor. Director de “Las Provincias” desde 1999 a 2002. Desde 2011, miembro de la comisión de Gobierno del Consell Valencià de Cultura.
Esta entrada fue publicada en de buena tinta y etiquetada , , , . Guarda el enlace permanente.

Una respuesta a España

  1. Salvador Chanzá dijo:

    ¡ Cierto !. Pero estamos como estamos, inmersos en un aldeanismo secesionista absurdo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s